当我还是个孩子的时候，听说的三件事

当我还是个孩子的时候，我居住在福建的一个海滨小镇的怀抱中。我听过许多关于精神事件的传说，然而随着成长，许多事件逐渐变得不可置信。但有一些，是多人共同经历的，我无法不去相信。

我父亲工作的地点，位于一座小山的巅峰，那里是城里的无线电和电视站的所在地，几乎周围几百米都没有其他建筑物。我听闻，在建造这个单位的地基时，曾经挖掘出了大量的骸骨。我猜测，这可能是因为在抗日战争期间，许多人在这里丧生。我们的家就在其背后，据说战争前线阵亡的士兵遗体被挖掘出来埋葬。

当我还是个孩子的时候，我在单位附近玩耍，曾经发现了一个巨大的洞穴。我看到那些骸骨，恐惧得接连好几天做噩梦。后来，当我初中时，父亲告诉我一些更加诡异的事情。

有一天，父母私下交谈时提到，当他们晚上值班时，总是能听见门外有人敲门。值班的工作是为了确保电视信号不出现故障，而门外的人并没有值班。当时，他们一男一女，心生恐惧，再也不敢开门。

几个月后，父母再次谈及此事，有些人自然不信，尤其是年轻人。这些人在夏季上夜班时困得打盹。值班室闷热难耐。有一天他们睡至午夜，其中一人突然被院子里树木的沙沙声惊醒。奇怪的是，天气如此炎热，却无风无枝摇动。他伸出头去查看院子，发现树上似乎挂着白色的衣物。他惊恐至极，却没敢立即叫醒同事。据说，我跑得太快，甚至摔破了脸。后来，单位发生停电，值班的女同事被吓哭。

这两件事之后，没人敢再上一夜的班。那个单位的建筑本就破旧不堪，这两件事更让它显得阴森恐怖。我现在回想起来，虽然害怕，但我开始理解一些事情，或者说产生了一种敬畏之情。这个小镇、这座建筑、这些故事都充满了神秘和不可思议的韵味。